——谨以此文献给我们敬爱的老师

□柳海树

时光易逝、岁月匆忙，转眼又到一年教师节。我从沙泉中学毕业已三十多年了，回首在母校两年的高中学习生活和那几位可敬可爱的老师，记忆的闸门便徐徐打开，一幕幕往事像顺着闸阀流出的清泉，泛着涟漪荡漾在我的心田……

沙泉中学位于河曲县沙泉村西边，面临朱家川河，背靠青山，门前是一条柏油路。学校依山而建，前排中间是几间教室，东西两边是几孔青石砌就的窑洞，供学生上课、老师办公；后排全部是青石窑洞，供老师和寄宿生住宿。

1978年秋季，我考入了沙泉中学，被分到11班，同时进入班里的熟人只有原来在一起的几个同学，大多数同学是陌生面孔。但没过多久，大家就彼此熟悉、融为一体了。教数学的贾自茂老师兼任班主任。贾老师是五寨人，高挑的个头、干净利落的寸头、整洁笔挺的衣裤，显得成熟干练、风度翩翩，颇有几分风流才子的洒脱气质。贾老师讲课声音洪亮、抑扬顿挫，授课内容也很精炼、有条不紊，从不啰里啰嗦、拖泥带水。贾老师与众不同的是，每当上课都要自带一个小巧玲珑的粉笔盒，长方体形状，上面有开拉的抽盖，外面用黑漆油出来，油光可鉴，显得十分精致，里面正好能放十来根粉笔。讲课前，他把粉笔盒郑重地摆在讲桌右前方，从盒子中从容不迫地取出两三支粉笔；上完课后，他再把剩余的粉笔放进去，合上抽盖。还要掏出手绢儿把手擦干净，再用手指掸掸身上的粉笔灰。一系列的动作优雅而淡定，令山里的孩子们感到不可思议。时间一久，大家才明白，贾老师就是这样的讲究和爱好，不少同学耳濡目染，慢慢形成了讲卫生的好习惯，也学到了贾老师干练、雷厉风行的品格。

当时，由于文化大革命的冲击而中断了十年的中国高考制度刚刚得以恢复，中国由此重新迎来了尊重知识、尊重人才的春天。所以，我们入学后就基本走入了正轨，学习成了最重要的任务,很少再像初中那样去生产队帮忙干农活，每天除了上课外，还有早晚自习。老师们都很用心教书，上课认真讲解，课后还要抽查学生背诵、督促学习。余建新老师检查我们背诵古文的情景至今历历在目，记得那是天比较长的时节，下午活动时间，余老师经常要把学生叫到办公室挨个检查，所以每到这时，同学们都背得非常起劲。有在教室里的、也有的在教室外的大院里，还有的为安静干脆躲到教室后面的小山坡上，三三两两、如影随形，朗朗书声不绝于耳。《邹忌讽齐王纳谏》、《鸿门宴》当时感觉很难背诵，余老师总是在课堂上进行详细讲解，告诉我们按意思去背。如果背诵时在哪个地方卡了，他也要根据古文意思提示一下，让你再继续下去。当学生顺利地背下来的时候，老师便高兴地点头微笑，他那黝黑的脸上泛着亮光，尖下巴微微扬起，略扁的嘴巴一张一翕，总要说出一两句鼓励的话，带着浓重的五寨口音，铿锵有力而略带沙哑，颇有磁性，使人难以忘怀。如果背不下来，老师也不会大动肝火，只是没有了笑容，那张脸显得阴沉而更为暗淡，督促得也就更勤了。正是有余老师的正确引导，我们才了解了鲁迅、郭沫若，知道了“山药蛋派”和赵树理，也是因为余老师的推荐，我们几个爱好文学的同学才从牙缝里抠出点钱来凑在一起，共同订阅了《人民文学》、《散文》、《山西民间文学》等杂志。

最有趣的是上晚自习，五六个同学一组，将各自的课桌拼在一起，围着一盏点亮的“洋灯”——实际是一盏戴玻璃罩的大肚子高底座煤油灯，大家不但可以看课本、写作业，还可看看课外书、画画儿；有时趁机聊聊天、挨着的人还能在耳边说几句悄悄话，一不小心笑出声来，也不会引起太大的注意；还有个别调皮的同学会做一点小动作，也不至于激起“公愤”；如果有解决不了的学习问题，还允许随时到办公室找老师请教。这些自由的空气就像调味品一样，给紧张的学习生活带来了乐趣和滋味。那微弱跳动的灯光，轻轻的问答，沙沙的抄写，悄悄的说笑，静静的夜色，青春年少的脸庞，渴求知识的明眸，老师有时在走廊间来回巡视，还有班主任偶尔在窗外“偷窥”……构成了一幅美妙的夜读图画。

就是在这样艰苦的环境和条件下，同学们没有悲观失望，而是信心满满地坚持完成了学业。中途学生不但没有流失，还从外校转来两个，连同留级生，到毕业时全班竟然多达56人。老师们也特别敬业，甘愿无私奉献，两年间没有一位调离的。直到沙泉高中宣布撤销，他们才陆续离开，走到更需要的地方去。现在看来，这不能不说是一个奇迹，老师们的良好品行对我们的影响也是深远而持久的。

（责任编辑：梁艳）